

Πάμπλο Νερούδα

ΕΙΚΟΣΙ ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΚΙ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟ



ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

Δημήτρης Άγαθοκλής

VEINTE POEMAS DE AMOR Y UNA CANCIÓN DESESPERADA
ΕΙΚΟΣΙ ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΚΙ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟ



Ήλεκτρονική έκδοση: Μάρτιος 2025 (v1)

Ήπιτρέπεται ή διακίνηση του παρόντος ήλ. βιβλίου

Ήξώφυλλο: Reclining Nude, 1917 - πίνακας του Amedeo Modigliani

dagathoklis.com

Πάμπλο Νερούδα

ΕΙΚΟΣΙ ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΚΙ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟ

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

Δημήτρης Άγαθοκλής

ΑΘΗΝΑ 2025

Ἄπ' ὅσο γνωρίζω, στήν ἑλληνική ἀγορά κυκλοφοροῦν οἱ ἐξῆς πλήρεις μεταφράσεις — οἱ ὁποῖες καί με βοήθησαν νὰ ξεπεράσω, οὐκ ὀλίγες φορές, ποικίλλα μεταφραστικά ἐμπόδια: τῆς Δανάης Στρατηγοπούλου (METRONOMOS 2023 & NEOI ANΘΡΩΠΟΙ 1973), τοῦ Βασίλη Λαλιώτη (ΙΔΕΟΓΡΑΜΜΑ 2004 & BIBLIOTHÈQUE 2023) καί τοῦ Γιώργου Κεντρωτῆ (ΤΥΠΩΘΗΤΩ 2006).

Ἐπίσης, mil gracias στή φιλόλογο Φαίη Κακαβᾶ γιά τίς πολύτιμες ἐπισημάνσεις της. Ὁ ρόλος της ὑπῆρξε καταλυτικός. Σ' ευχαριστῶ Φαίη!

Τὸ 1924, σὲ ἡλικία 19 ἐτῶν, ὁ Πάμπλο Νερούδα ἐκδίδει ἀπ' τὶς ἐκδόσεις Nascimento τὸ ἐμβληματικὸ «Εἵκοσι ἐρωτικὰ ποιήματα κι ἓνα τραγουδι ἀπελπισμένο». Εἶναι ἡ δεύτερη ποιητικὴ του δουλειά. Ἔχει προηγηθεῖ, μόλις ἓναν χρόνο πρὶν, τὸ Crepusculario ἀπ' τὶς ἐκδόσεις Claridad (γιὰ τὴν ἐκδόση τοῦ ὁποίου, σύμφωνα μὲ τὸν ἀστικὸ μῦθο, ὁ Νερούδα πουλάει μέχρι καὶ τὸ χρυσὸ ρολοὶ πού τοῦ δώρισε ὁ πατέρας του). Ἡ Κριτικὴ δὲν ἀγκαλιάζει ἀμέσως τὸ ἔργο. Μάλιστα ὁ Νερούδα ἀρθρογραφεῖ σχετικὰ ὑπερασπιζόμενος τοὺς στίχους του. Τὸ 1932 κυκλοφορεῖ ἡ δεύτερη ἐκδόση, μὲ κάποιες ἀλλαγές. Αὐτὴ ἀποτελεῖ καὶ τὴν ὀριστικὴ μορφή τῆς συλλογῆς ἢ ἀποδοχῆ τῆς ὁποίας, ἀπ' τὸ παγκόσμιο ἀναγνωστικὸ κοινό, ὑπῆρξε ἐνθουσιώδης (μόνο στὴν ἰσπανικὴ γλώσσα, μέχρι τὸ 1973, θὰ πωληθοῦν περισσότερα ἀπὸ δύο ἑκατομμύρια ἀντίτυπα καὶ τὸ 1976 ἡ φωνὴ τῆς Λατινικῆς Ἀμερικῆς, ἡ Mercedes Sosa, θὰ τραγουδήσει τὸ ὑπ' ἀριθμὸν XV ὑπὸ ἀντίξοες πολιτικὲς συνθῆκες). Τὴν ἀπήχηση τοῦ ἔργου οὔτε ὁ ἴδιος ὁ ποιητὴς μπορεῖ νὰ ἐξηγήσει, παρὰ τὶς κατὰ καιροὺς ἀναλύσεις· ὅπως γιὰ παράδειγμα ὅτι στὰ ποιήματα ἐνυπάρχουν δύο ἱστορίες ἀγάπης: ἡ ἐφηβικὴ τῆς ἐπαρχίας καὶ ἡ ὀριμότερη, ἡ φοιτητικὴ, τῆς μεγαλούπολης (ἡ Marisol καὶ ἡ Marisombra) — λεπτομέρειες πού προσθέτουν πολλὰ ἀλλὰ μᾶλλον τίποτα προκειμένου κανεὶς ν' ἀπολαύσει τὸ ἔργο.

Διαβάζοντας τὰ ποιήματα ἀναδύεται ἡ αἴσθησι τοῦ «ἀπέλπιδου», τοῦ «ἀνεκπλήρωτου», τοῦ «τέλους» ὅχι ὅμως ὡς ἀδιέξοδο ἀλλὰ ὡς ζώπυρο χαρμόσυνης ἀφετηρίας. Στίχοι πηγαῖοι ἀφιερωμένοι στὸν πηγαῖο ἔρωτα, τὸν ἰδεατό. Τὸν ἔρωτα πού εἶναι καταδικασμένος νὰ συντριβεῖ κάτω ἀπ' τὸ βᾶρος του καὶ ἐπακόλουθα νὰ γεννήσει —μέσα ἀπὸ ἓνα λυρικὸ Bing Bang— τοὺς γαλαξίες καὶ τ' ἀστέρια στὴν ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου.

Δ. Α.
Πρωτοχρονιά 2025

ΕΙΚΟΣΙ ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ΚΙ ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟ
(1924)

VEINTE POEMAS DE AMOR
Y UNA CANCIÓN DESESPERADA

Ah silenciosa!

ΤΑ ΕΡΩΤΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ

I

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.
Mi cuerpo de labriego salvaje te socava
y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un túnel. De mí huían los pájaros
y en mí la noche entraba su invasión poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,
como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.
Cuerpo de piel, de musgo, de leche ávida y firme.
Ah los vasos del pecho! Ah los ojos de ausencia!
Ah las rosas del pubis! Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mía, persistirá en tu gracia.
Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,
y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

Σῶμα γυναίκας —λόφοι λευκοί, λευκοὶ μηροί!—
 μοιάζεις τοῦ Κόσμου καθὼς παραδίνεσαι.
 Τὸ σῶμα μου, σῶμα ἀγριεμένου ἐργάτη, σὲ σκάβει
 ἀναβλύζοντας τὸ παιδὶ ἀπ' τὴν ἄβυσσο τῆς γῆς.

Ἐνας δρόμος ἔρημος ἦμουν. Τὰ πουλιὰ μὲ ἀπέφευγαν
 καὶ ἡ πανίσχυρη νύχτα εἰσέβαλλε βαθιά μου.
 Γιὰ νὰ ἐπιζήσω σὲ σφυρηλάτησα ἀσπίδα
 βέλος γιὰ τὸ τόξο μου, γιὰ τὴ σφεντόνα μου πέτρα.

Μὰ ἡ ὥρα τῆς ἐκδίκησης ἔφθασε καὶ σ' ἀγαπῶ.
 Σῶμα ἀπὸ χνούδι, βρύα καὶ ἀχόρταγο γάλα σφιχτό —
 ὦ κρασποπότηρα τοῦ στήθους, ὦ μάτια τῆς ἀπουσίας
 ὦ ρόδα τοῦ ἐφρηβαίου, ὦ χαμηλὴ τῆς φωνῆς σου θλίψη!

Σῶμα δικῆς μου γυναίκας, ἐπιμένω ἔσαι στὴ χάρη σου —
 δίψα μου, πόθε ἀτέλειωτε καὶ ἀβέβαιό μου μονοπάτι!
 Ποτάμι σκοτεινὸ ὅπου ἡ δίψα αἰώνια θὰ κυλάει
 ὅπως κυλάει ἡ κούραση καὶ ὁ ἄπειρος πόνος.

II

En su llama mortal la luz te envuelve.
Absorta, pálida doliente, así situada
contra las viejas hélices del crepúsculo
que en torno a ti da vueltas.

Muda, mi amiga,
sola en lo solitario de esta hora de muertes
y llena de las vidas del fuego,
pura heredera del día destruido.

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
De la noche las grandes raíces
crecen de súbito desde tu alma,
y a lo exterior regresan las cosas en ti ocultas,
de modo que un pueblo pálido y azul
de ti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda y magnética esclava
círculo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata y logra una creación tan viva
que sucumben sus flores, y llena es de tristeza.

Στὴν τρεμάμενή του φλόγα τὸ φῶς σὲ περιελίσσει.
 Ἀφομοιωμένη καὶ χλωμὴ θρηνηῶντας
 ἀπέναντι ἀπὸ ἕλικες παλιῆς τοῦ δειλινοῦ
 ποῦ στροβιλίζεται ὀλόγυρά σου.

Χωρὶς φωνή, ἀγαπημένη, μόνη
 στὴ μοναξιά τούτης τῆς ὥρας τοῦ θανάτου
 τῆς γεμάτης ἀπὸ πύρινες ζωές —
 κληρονόμος νόμιμος μιᾶς ἀφανισμένης μέρας.

Ὁ ἥλιος ρίχνει ἓνα τσαμπὶ στὸ μαῦρο σου φόρεμα.
 Τῆς νύχτας οἱ πελώριες ρίζες
 ἀπλώνουν ἔξαφνα στὴν ψυχὴ σου
 ἐπιστρέφοντας ὅ,τι κράταγες μέσα σου κρυφὸ
 στὸ φῶς — ἓνας κόσμος γαλανόλευκος
 γεννημένος μόλις ποῦ ἀναθρέφεις.

ᾠ μεγαλόπρεπη, γόνιμη καὶ μαγνητικὴ σκλάβα
 κύκλου μελανόχρυσου τὸ γύρισμα ποῦ ἀνεβοκατεβαίνει:
 σήκω, στήσου καὶ ζωντάνεψε τὸ πλάσμα
 μὲ τὰ παραδομένα ἄνθη καὶ τὴν ἄμετρη λύπη.

III

Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrándose,
lento juego de luces, campana solitaria,
crepúsculo cayendo en tus ojos, muñeca,
caracola terrestre, en ti la tierra canta!

En ti los ríos cantan y mi alma en ellos huye
como tú lo deseas y hacia donde tú quieras.
Márcame mi camino en tu arco de esperanza
y soltaré en delirio mi bandada de flechas.

En torno a mí estoy viendo tu cintura de niebla
y tu silencio acosa mis horas perseguidas,
y eres tú con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi húmeda ansia anida.

Ah tu voz misteriosa que el amor tiñe y dobla
en el atardecer resonante y muriendo!
Así en horas profundas sobre los campos he visto
doblarse las espigas en la boca del viento.

ὦ, ἀπειροσύνη τῶν πεύκων καὶ θραῦσις τῶν κυμάτων
 ἀργὸ παιγνίδισμα τῶν φώτων, ἔρημο καμπαναριὸ
 δειλινὸ πού πέφτει στὰ μάτια σου, κόρη
 στεριαῖς κοχύλι ὅπου ἡ γῆ μέσα σου τραγουδάει!

Μέσα σου τραγουδοῦν τὰ ποτάμια καὶ ἡ ψυχὴ μου
 φεύγει μαζί τους χάνεται ὅπου πείς ἐσύ, ἐσύ ὅπου θέλεις.
 Χάραξέ μου τὸν ὁρόμο μὲ τὸ τόξο τῶν ἐλπίδων σου
 γιὰ νὰ ρίξω μανικὰ ἕναν ἐσμὸ ἀπὸ βέλη.

Γύρω μου ἡ ὀμιγλώδης σου μέση
 ἡ σιωπὴ σου κυνηγῶντας τίς φευγαλέες μου ὦρες
 ἐσύ, μὲ τὰ πέτρινα χέρια καὶ διάφανη
 ὅπου ἀράζουν τὰ φιλιά κι οἱ πόθοι μου ὑγροὶ φωλιάζουν.

ὦ, τὸ αἰνίγμα τῆς φωνῆς σου πού ὁ ἔρωτας χρωματίζει
 τὸ λυγίζει στὸ σούρουπο καθὼς σβήνει ἀντηχῶντας.
 Ἔτσι λυγίζουν καὶ τίς πιὸ κρυφές ὦρες στὸν κάμπο
 τὰ στάχια —τό ἔχω δεῖ!— ἀπ' τὴν πνοὴ τοῦ ἀνέμου.

IV

Es la mañana llena de tempestad
en el corazón del verano.

Como pañuelos blancos de adiós viajan las nubes,
el viento las sacude con sus viajeras manos.

Innumerable corazón del viento
latiendo sobre nuestro silencio enamorado.

Zumbando entre los árboles, orquestal y divino,
como una lengua llena de guerras y de cantos.

Viento que lleva en rápido robo la hojarasca
y desvía las flechas latientes de los pájaros.

Viento que la derriba en ola sin espuma
y sustancia sin peso, y fuegos inclinados.

Se rompe y se sumerge su volumen de besos
combatido en la puerta del viento del verano.

Τὰ πρωινὰ εἶναι φορτωμένα καταιγίδες
 μὲς στὴν καρδιά τοῦ θέρους.

Σὰν μαντήλι ἀποχαιρετισμοῦ εἶναι τὰ σύννεφα, λευκό —
 τὸ κουνάει ὁ ταξιδιάρης ἄνεμος στὰ χέρια.

Ἄπειρη καρδιά τοῦ ἀνέμου
 πάλλοντας στὴ σιωπὴ τοῦ ἔρωτά μας!

Ὅρχηστρικά καὶ θεϊκὰ βουίζοντας στὰ δέντρα
 σὰν γλώσσα φορτωμένη μὲ τραγούδια καὶ πολέμους.

Ἄνεμος ποὺ παίρνει ξαφνικὰ τὰ σωριασμένα φύλλα,
 ἐκτρέπει τὰ παλλόμενα βέλη τῶν πουλιῶν.

Ἄνεμος ποὺ τὰ συντρίβει σὲ κύματα χωρὶς ἀφρὸ
 σὲ σῶμα χωρὶς μάζα, σὲ κεκλιμένες φωτιές.

Χτυπιοῦνται, σπᾶνε, χύνονται πλῆθος τὰ φίλια
 στὴν πύλη τοῦ θερινοῦ ἀνέμου.

Para que tú me oigas
mis palabras
se adelgazan a veces
como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Más que mías son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan así por las paredes húmedas.
Eres tú la culpable de este juego sangriento.

Ellas están huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas tú, todo lo llenas.

Antes que tú poblaron la soledad que ocupas,
y están acostumbradas más que tú a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que tú las oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia aún las suele arrastrar.
Huracanes de sueños aún a veces las tumban.
Escuchas otras voces en mi voz dolorida.
Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas.

Προκειμένου νὰ μὲ ἀκοῦς
τὰ λόγια μου, συχνὰ
χάνουν βάρος ἀλαφρώνουν
σὰν τὰ χνάρια τῶν γλάρων στὴν ἄμμο.

Περιδέραιο μεθυσμένο
γιὰ τ' ἀπαλὰ σὰν ἀγιόκλημά σου χέρια.

Καὶ βλέπω τὰ λόγια μου νὰ ξεμακραίνουν,
ἀκόμη περισσότερο τὰ δικά σου.
Σὰν κισσὸς ἀναρριχῶνται στὸν παλιό μου πόνο.

Ἐτσι ἀναρριχῶνται καὶ στοὺς κάθυγρους τοίχους,
φταίχτρα ἐσὺ γιὰ τὸ αἱμάτινο αὐτὸ παιχνίδι.

Ἐχουν δραπετεύσει ἀπ' τὴ σκοτεινὴ μου φωλιά —
ἐσὺ πληροῖς τὰ πάντα, τὰ πάντα ἐσύ!

Πρὶν ἀπὸ σένα κατοικοῦσαν ἐκεῖνα τὴ μοναξιά μου,
ἐξοικειωμένα καλύτερα μὲ τὴ θλίψη μου.

Τώρα, θέλω νὰ ποῦν ὅ,τι θέλω νὰ σοῦ πῶ ἐγὼ
προκειμένου νὰ τ' ἀκοῦς ὅπως θέλω νὰ μὲ ἀκοῦς ἐσύ.

Μὰ ὁ ἄνεμος τῆς ὀδύνης τὰ σκορπάει
καὶ ἡ θύελλα τῶν ὀνείρων συχνὰ τ' ἀνακατεύει,
ὁπότε ἀκοῦς ἄλλες φωνές μὲς στὴν ἐπώδυνη φωνή μου —
θρηῆνος ἀπὸ ἀρχαῖα στόματα, αἷμα ἀπὸ ἀρχαῖες ἱεσίες.

Ámame, compañera. No me abandones. Sígueme.
Sígueme, compañera, en esa ola de angustia.

Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.

Νὰ μ' ἀγαπᾶς λοιπόν, συντρόφισσα· μὴ μ' ἐγκαταλείπεις.
Ἔλα, ἔλα μαζί μου πάνω στὸ κύμα τῆς ὀδύνης.

Γιατὶ τὰ λόγια μου χρωματίζονται ἀπ' τὴν ἀγάπη σου —
ἐσὺ πληροῖς τὰ πάντα, τὰ πάντα ἐσύ!

Ἀπ' τὰ πάντα περιδέραιο ἄπειρο θὰ φτιάξω
γιὰ τὰ λευκά σου χέρια, ἀπαλὰ σὰν ἀγιόκλημα.

VI

Te recuerdo como eras en el último otoño.
Eras la boina gris y el corazón en calma.
En tus ojos peleaban las llamas del crepúsculo.
Y las hojas caían en el agua de tu alma.

Apegada a mis brazos como una enredadera,
las hojas recogían tu voz lenta y en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardía.
Dulce jacinto azul torcido sobre mi alma.

Siento viajar tus ojos y es distante el otoño:
boina gris, voz de pájaro y corazón de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y caían mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navío. Campo desde los cerros.
Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma!
Más allá de tus ojos ardían los crepúsculos.
Hojas secas de otoño giraban en tu alma.

Θυμᾶμαι πῶς ἦσουν τὸ περασμένο φθινόπωρο —
 γκρι μπερές καὶ ξέγνοιαστη καρδιά.
 Στὰ μάτια σου παλεύαν οἱ φωτιές τοῦ δειλινοῦ
 καὶ τὰ φύλλα πέφταν στῆς ψυχῆς σου τὰ νερά.

Τυλιγμένη πάνω μου σὰν βουκαμβίλια
 τὰ φύλλα μάζευαν τὴν ἥρεμη, ἀργή σου φωνή.
 Πυρὰ μιᾶς ἔκστασης ὅπου ἔφλέγετο ἡ δίψα μου —
 γαλανόγλυκε ὑάκινθε, τυλιγμένε στὴν ψυχῆ!

Ἡ ματιά σου ταξιδεύει, μακριὰ εἶναι τὸ φθινόπωρο
 τὸ βλέπω· γκρι μπερές, φωνή πουλιοῦ, σπιτική καρδιά
 ὅπου οἱ λαχτάρεις μου οἱ κρυφές ἀποδημοῦσαν
 καὶ κατακάθονταν σὰν στάχτη, περίχαρα, τὰ φιλιὰ.

Οὐρανὸ τῶν πλοίων, λιβάδι τῶν λόφων
 φῶς, καπνός εἶναι ἀτάραχη λίμνη ἡ θύμησή σου!
 Πέρα ἀπὸ τὰ μάτια σου τὰ δειλινὰ ἀρπάζουνε φωτιά.
 Φύλλα ξερὰ τοῦ φθινοπώρου στροβιλίζονται στὴν ψυχῆ σου.

VII

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus ojos oceánicos.

Allí se estira y arde en la más alta hoguera
mi soledad que da vueltas los brazos como un náufrago.

Hago rojas señales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a la orilla de un faro.

Sólo guardas tinieblas, hembra distante y mía,
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
a ese mar que sacude tus ojos oceánicos.

Los pájaros nocturnos picotean las primeras estrellas
que centellean como mi alma cuando te amo.

Galopa la noche en su yegua sombría
desparramando espigas azules sobre el campo.

Γερμένος στο απόγεμα ρίχνω τὰ θλιμμένα μου δίχτυα
στὰ ὠκεάνειά σου μάτια.

Ἐκεῖ, σὲ μιὰ θεόρατη πυρά, φουντώνει ἡ μοναξιά μου
κουνάει τὰ χέρια της σὰν ναυαγός.

Πορφυρὸ στέλνω σινιάλο στὴν ἀφηρημένη σου ματιὰ
πὺ σκάει σὰν τὸ κύμα στὴ ρηγγίνα ἑνὸς φάρου.

Φυλᾶς τὰ ἐρέβη, ἀπόμακρό μου θηλυκό,
κι ἀπ' τὸ βλέμμα σου φορὲς προβάλλει ἡ ἀκτὴ τοῦ τρόμου.

Γερμένος στοὸ απόγεμα πετάω τὰ θλιμμένα μου δίχτυα
στὴ θάλασσα πὺ πνίγει τὰ ὠκεάνειά σου μάτια.

Τὰ νυχτοπούλια τσιμπολογοῦν τὰ πρῶτα ἀστέρια τ' οὐρανοῦ
πὺ λάμπουν ὅπως ἡ ψυχὴ μου ὅταν σ' ἀγαπάω.

Ἡ νύχτα καλπάζει στοὸ μαῦρο της ἄλογο
σκορπῶντας γαλάζια στάχια σὲ ὅλον τὸν κάμπο.

VIII

Abeja blanca zumbas —ebria de miel— en mi alma
y te tuerces en lentos espirales de humo.

Soy el desesperado, la palabra sin ecos,
el que lo perdió todo, y el que todo lo tuvo.

Última amarra, cruje en ti mi ansiedad última.
En mi tierra desierta eres la última rosa.

Ah silenciosa!

Cierra tus ojos profundos. Allí aletea la noche.
Ah, desnuda tu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche alea.
Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos a los caracoles blancos.
Ha venido a dormirse en tu vientre una mariposa de sombra.

Ah silenciosa!

He aquí la soledad de donde estás ausente.
Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.

El agua anda descalza por las calles mojadas.
De aquel árbol se quejan, como enfermos, las hojas.

Μέλισσα λευκή, μελιτομεθυσμένη, βουίζεις στήν ψυχή μου
περιελίσσεσαι ἄργα σέ δαχτυλίδια καπνοῦ.

Εἶμαι ὁ ἀπεγνωσμένος, ἡ λέξη χωρὶς ἦχο
αὐτὸς πού τὰ ἔχασε ὅλα, αὐτὸς πού τὰ κατεῖχε ὅλα.

Στερνό μου ἀγκυροβόλιο, μέσα σου τρίζει ἡ στερνὴ παραχὴ μου.
Εἶσαι τὸ στερνὸ ρόδο στήν ἔρημη γῆ μου.

ὦ, σιωπηλὴ ἐσύ!

Κλείσε τὰ βαθιὰ σου μάτια. Ἐκεῖ φτερουγίζει ἡ νύχτα.
Γδύσε τὸ σῶμα σου, τὸ τρομαγμένο ἄγαλμα.

Ἔχεις μάτια βαθιὰ ὅπου ἡ νύχτα ἀναμιγνύει
χέρια ὀλάνθιστα ὀροσερὰ καὶ γόνατα γεμάτα ρόδα.

Τὰ στήθη σου δύο κατάλευκα ὄστρακα.
Στήν κοιλιά σου ξεκουράζεται ἡ σκιά μιᾶς πεταλούδας.

ὦ, σιωπηλὴ ἐσύ!

Νά κι ἡ μοναξιά ἀπ' τὴν ὁποῖαν ἀπέχεις· βρέχει.
Ὁ ἀέρας τῆς θάλασσας κυνηγᾷ πλανώμενους γλάρους.

Τὸ νερὸ κυλᾷ ξυπόλητο στοὺς βρεγμένους δρόμους
καὶ τὰ φύλλα κείνου τοῦ δέντρου, σὰν ἄρρωστοι, βογκοῦν.

Abeja blanca, ausente, aún zumbas en mi alma.
Revives en el tiempo, delgada y silenciosa.

Ah silenciosa!

Μέλισσα λευκή, ἄν και ἀποῦσα βουίσεις στὴν ψυχὴ μου
διαρκῶς ξαναγεννημένη, κομψὴ και σιωπηλὴ.

ὦ, σιωπηλὴ ἐσύ!

IX

Ebrio de trementina y largos besos,
estival, el velero de las rosas dirijo,
torcido hacia la muerte del delgado día,
cimentado en el sólido frenesí marino.

Pálido y amarrado a mi agua devorante
cruzo en el agrio olor del clima descubierto,
aún vestido de gris y sonidos amargos,
y una cimera triste de abandonada espuma.

Voy, duro de pasiones, montado en mi ola única,
lunar, solar, ardiente y frío, repentino,
dormido en la garganta de las afortunadas
islas blancas y dulces como caderas frescas.

Tiembla en la noche húmeda mi vestido de besos
locamente cargado de eléctricas gestiones,
de modo heroico dividido en sueños
y embriagadoras rosas practicándose en mí.

Aguas arriba, en medio de las olas externas,
tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos
como un pez infinitamente pegado a mi alma
rápido y lento en la energía subceleste.

Μὲ ρετσίνοι μεθυσμένοι καὶ μακρὰ φιλιὰ
 ὀδηγῶ κατακαλόκαιρο τῆ φελούκα τῶν ρόδων —
 στραμμένος πρὸς τὸν θάνατο τῆς λυγερῆς ἡμέρας,
 θεμελιωμένος σταθερὰ στῆ θαλάσσια μανία.

Χλωμὸς καὶ δέσμιος τῶν ἀχόρταγων νερῶν
 στῆ βαρεῖα πορεύομαι ὀσμὴ ἑνὸς ξάστερου κλίματος,
 φορῶντας ἀκόμα τοὺς πικρούς, σκοτεινοὺς ἤχους
 κι ἓνα θλιμμένο οἰκόσημο ἀπὸ ξεχασμένο ἀφρό.

Σκληρὸς ἀπὸ τὰ πάθη, ἱππεύω τὸ ἰδιαίτερό μου κύμα
 ἡλιακὸς-σεληνιακὸς, κρύος-καυτός, αἰφνίδιος
 ξαπλώνοντας στὸν αὐχένα τῶν μακάρων νησιῶν
 τῶν λευκῶν καὶ ἀπαλῶν σὰν δροσεροὶ μηροί.

Στῆ νοτισμένη νύχτα τὰ ροῦχα μου ἀπὸ φιλιὰ
 τρέμουν παράφορα φορτίζονται μὲ ἠλεκτρικὲς κινήσεις
 χωρισμένα, γενναῖα, σὲ ὄνειρα καὶ ρόδα
 ἐκκενώνοντας τῆ δυνατὴ μέθη τους πάνω μου.

Στὸ πέλαγο, καταμεσῆς τῶν ἀνοιχτῶν κυμάτων,
 τὸ παράλληλο σῶμα σου κρατιέται ἀπὸ τὰ χέρια μου
 σὰν ψάρι κολλημένο γιὰ πάντα στὴν ψυχὴ μου —
 γρήγορο καὶ ἀργὸ στὴν οὐράνια ἐπενέργεια.

X

Hemos perdido aun este crepúsculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche azul caía sobre el mundo.

He visto desde mi ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos.

A veces como una moneda
se encendía un pedazo de sol entre mis manos.

Yo te recordaba con el alma apretada
de esa tristeza que tú me conoces.

Entonces, dónde estabas?
Entre qué gentes?
Diciendo qué palabras?
Por qué se me vendrá todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana?

Cayó el libro que siempre se toma en el crepúsculo,
y como un perro herido rodó a mis pies mi capa.

Siempre, siempre te alejas en las tardes
hacia donde el crepúsculo corre borrando estatuas.

Πῶς χάσαμε κι αὐτὸ τὸ δειλινό!
 Κανένας δὲν μᾶς εἶδε πιασμένους χέρι-χέρι
 καθὼς ἡ νύχτα σκέπαζε γαλάζια τὴν Οἰκουμένη.

Ἀπ' τὸ παράθυρό μου εἶδα τὴ μακρινὴ γιορτὴ
 τῆς δύσης πέρα στους λόφους.

Στὰ χέρια μου, συχνά, ἓνα κομμάτι ἀπὸ ἥλιο
 σὰν νόμισμα παίρνοντας φωτιά.

Σὲ σκεφτόμουν μὲ τὴν καρδιὰ σφιχτὴ
 ἀπὸ κείνη τὴ λύπη ποὺ ξέρεις ὅτι μὲ ὀρίζει.

Λοιπὸν, ποῦ ἦσαν;
 Ποιὸς ἄλλος ἦταν ἐκεῖ;
 Τί λέγατε;
 Γιατί μὲ κυριεύει ξαφνικὰ ὁ ἔρωτας
 ὅταν νιώθω λυπημένος, ὅταν σὲ νιώθω μακριά;

Ἐπεσε καὶ τὸ βιβλίο ποὺ διάβαζα τὸ δεῖλι —
 σὰν πληγωμένο σκυλὶ στὰ πόδια μου κύλησε τὸ παλτό.

Κι ἐσὺ φεύγεις, ὅλο φεύγεις ἐσὺ τὰ βράδια
 στὰ μέρη ὅπου πάει τὸ δειλινὸ σβήνοντας τ' ἀγάλματα.

XI

Casi fuera del cielo ancla entre dos montañas
la mitad de la luna.
Girante, errante noche, la cavadora de ojos.
A ver cuántas estrellas trizadas en la charca.

Hace una cruz de luto entre mis cejas, huye.
Fragua de metales azules, noches de las calladas luchas,
mi corazón da vueltas como un volante loco.
Niña venida de tan lejos, traída de tan lejos,
a veces fulgurece su mirada debajo del cielo.
Quejumbre, tempestad, remolino de furia,
cruza encima de mi corazón, sin detenerte.
Viento de los sepulcros acarrea, destroza, dispersa tu raíz soñolienta.
Desarraiga los grandes árboles al otro lado de ella.
Pero tú, clara niña, pregunta de humo, espiga.
Era la que iba formando el viento con hojas iluminadas.

Detrás de las montañas nocturnas, blanco lirio de incendio,
ah nada puedo decir! Era hecha de todas las cosas.

Ansiedad que partiste mi pecho a cuchillazos,
es hora de seguir otro camino, donde ella no sonría.
Tempestad que enterró las campanas, turbio revuelo de tormentas
para qué tocarla ahora, para qué entristecerla.

Ay seguir el camino que se aleja de todo,
donde no esté atajando la angustia, la muerte, el invierno,
con sus ojos abiertos entre el rocío.

Λίγο πάνω ἀπ' τὸ στερέωμα, μεταξύ δύο βουνῶν,
 ἀγκυροβόλησε τὸ μισοφέγγαρο —
 ἡ πλανώμενη νύχτα ποὺ θάβει τὰ μάτια.
 Πόσα ἀστέρια νὰ θρυμματίζονται στὴ λίμνη!

Χαράσσει τὸν σταυρὸ τοῦ πένθους στὸ μέτωπό μου καὶ φεύγει.
 Σφυρηλατῶντας γαλάζια μέταλλα, νύχτες σιγηρῶν μαχῶν
 ἡ καρδιά μου σὰν τρελὴ σβούρα γυρίζει.
 Κορίτσι ἐρχόμενο ἀπὸ μακριά, φερμένο ἀπὸ μακριά,
 μὲ τὸ βλέμμα της φορές νὰ λάμπει κάτω ἀπ' τὸ στερέωμα.
 Σὰν στρόβιλος, παράπονο, θύελλας ὀργῆ
 περνάει ἀπ' τὴν καρδιά μου χωρὶς σταματημό.
 Ἄνεμε ἐπιτάφιε· φέρε, σπάσε, σκόρπα τίς νυσταγμένες σου ρίζες
 ξερίζωσε τὰ ψηλὰ δέντρα ποὺ ἴναι στὴ μεριά της.
 Γιατὶ ἐσύ, τῆς αἰθρίας κορίτσι, στάχυ κι ὀμιγλώδης ἐρώτηση
 ἦσουν αὐτὴ ποὺ ἔπλασε τὸν ἄνεμο μὲ πάμφωτα φύλλα.

Πίσω ἀπ' τὰ βουνὰ τῆς νύχτας — ὦ, λευκὲ κρίνε τῆς φωτιᾶς! —
 τί νὰ πῶ... Ἦταν τὰ πάντα σὲ ἓνα.

Ἀγωνία μου ποὺ σχίζεις τὸ στῆθος μὲ τὸ μαχαίρι
 καιρὸς νὰ πάρουμε ἄλλον δρόμο, ὅπου ἐκείνη δὲν χαμογελά.
 Θύελλα ποὺ θάβεις τίς καμπάνες, θολὲ ξεσηκωμὲ τῶν καταγίδων
 γιατί νὰ τὴν ἀγγίξουμε γιατί νὰ τὴ λυπήσουμε τώρα;

Ἄ, νὰ παίρνεις τὸν δρόμο ποὺ ξεμακραίνει ἀπὸ παντοῦ
 ἔνθα οὐκ ἔστι ἀγωνία, οὐ θάνατος, οὐ χειμῶν
 ἀπ' τὰ μάτια της τὰ δλάνοιχτα στὴν πρωινὴ πάχνη.

XII

Para mi corazón basta tu pecho,
para tu libertad bastan mis alas.
Desde mi boca llegará hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma.

Es en ti la ilusión de cada día.
Llegas como el rocío a las corolas.
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.

He dicho que cantabas en el viento
como los pinos y como los mástiles.
Como ellos eres alta y taciturna.
Y entristeces de pronto, como un viaje.

Acogedora como un viejo camino.
Te pueblan ecos y voces nostálgicas.
Yo desperté y a veces emigran y huyen
pájaros que dormían en tu alma.

Γιὰ τὴν καρδιά μου τὸ στῆθος σου ἀρκεῖ,
 γιὰ τὴν ἐλευθερία σου ἀρκοῦν τὰ φτερά μου.
 Ἀπ' τὸ στόμα μου ἴσαμε τὸν οὐρανὸ
 ψηλὰ θὰ φτάσει ὅ,τι κοιμόταν στὴν ψυχὴ σου.

Μέσα σου ἡ προσμονὴ τῆς κάθε μέρας.
 Φτάνεις ὅπως ἡ ὄροσιὰ στὰ πέταλα τοῦ ἀνθους.
 Φθείρεις τὸν ὀρίζοντα μὲ τὴν ἀπουσία σου
 σὰν τὸ κύμα, αἰωνίως, σὲ κατάσταση φυγῆς.

Τραγουδοῦσες στὸν ἄνεμο ὅπως τὰ πεῦκα
 ὅπως τὰ κατάρτια — ἔτσι λέω.
 Ὀλιγόλογη καὶ ψηλὴ σὰν πεῦκο, σὰν κατάρτι
 θλίβεσαι μὲ μιᾶς σὰν τὰ ταξίδια.

Καταδεκτικὴ σὰν παλιὸ μονοπάτι
 σὲ κατοικοῦν φωνές νοσταλγικὲς καὶ ἀντηχήσεις.
 Συχνά, ξυπνάω καὶ μεταναστεύουνε πουλιὰ
 ποὺ κοιμοῦνταν στὴν ψυχὴ σου.

XIII

He ido marcando con cruces de fuego
el atlas blanco de tu cuerpo.
Mi boca era una araña que cruzaba escondiéndose.
En ti, detrás de ti, temerosa, sedienta.

Historias que contarte a la orilla del crepúsculo,
muñeca triste y dulce, para que no estuvieras triste.
Un cisne, un árbol, algo lejano y alegre.
El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal.

Yo que viví en un puerto desde donde te amaba.
La soledad cruzada de sueño y de silencio.
Acorralado entre el mar y la tristeza.
Callado, delirante, entre dos gondoleros inmóviles.

Entre los labios y la voz, algo se va muriendo.
Algo con alas de pájaro, algo de angustia y de olvido.
Así como las redes no retienen el agua.
Muñeca mía, apenas quedan gotas temblando.
Sin embargo, algo canta entre estas palabras fugaces.
Algo canta, algo sube hasta mi ávida boca.
Oh poder celebrarte con todas las palabras de alegría.
Cantar, arder, huir, como un campanario en las manos
de un loco.

Triste ternura mía, qué te haces de repente?
Cuando he llegado al vértice más atrevido y frío
mi corazón se cierra como una flor nocturna.

Μὲ πύρινους σταυρούς ξεκίνησα νὰ χαράσσω
 τὸν λευκὸ χάρτη τοῦ κορμιοῦ σου.
 Τὸ στόμα μου σὰν μυρμήγκι τὸ διατρέχει στὰ κρυφὰ
 μέσα σου πίσω σου, φοβισμένο, διψασμένο.

Ἱστορίες ψιθυρίζοντας στὴν ὄχθη τοῦ δειλινοῦ, καλὴ μου
 θλιμμένη καὶ γλυκειά, μήπως πάψεις νὰ λυπᾶσαι —
 κύκνοι, δέντρα ἢ κάτι μακρινὸ κι εὐχάριστο
 σὰν τὸν καιρὸ τῶν σταφυλιῶν, τὸν καρπερὸ καὶ ὄριμο.

Ἐγὼ πού ζοῦσα σὲ λιμάνι ὅταν σὲ ἀγάπησα...
 Ἡ μοναξιά ναυπηγημένη ἀπὸ σιωπὴ καὶ ὄνειρα
 μετὰ στρίμωχγε μεταξὺ θάλασσας καὶ λύπης
 μεταξὺ ἀκίνητων γονδολιέρων, ἀμίλητο, ἀλλόφρονα.

Ἀπ' τὰ χεῖλη μέχρι τὴ φωνὴ κάτι πάντοτε πεθαίνει.
 Κάτι ἀπὸ φτερὰ πουλιῶν, ἀπὸ ἀγωνία καὶ λήθη
 σὰν δίχτυ πού δὲν κρατᾶει τὸ νερό,
 μετὰ βίας μόλις λίγες στάλες πού τρέμουν.
 Κι ὅμως, καλὴ μου, κάτι μένει στὰ φευγαλέα τοῦτα λόγια
 κάτι πού τραγουδᾷ κι ὑψώνεται μέχρι τὸ ἀχόρταγό μου στόμα.
 Ὡ, νὰ μποροῦσα νὰ σὲ ὑμνήσω μὲ κάθε λέξη χαρᾶς
 νὰ τραγουδήσω, νὰ καῶ, νὰ ξεχυθῶ σὰν καμπαναριὸ στὰ χέρια
 ἐνὸς τρελοῦ.

Θλιμμένη μου στοργή, τί σοῦ συμβαίνει;
 Φτάνοντας στὴν πιὸ παράτολμη καὶ κρύα σου κορυφὴ
 ἢ καρδιά μου κλείνει σὰν νυχτερινὸ λουλούδι.

XIV

Juegas todos los días con la luz del universo.
Sutil visitadora, llegas en la flor y en el agua.
Eres más que esta blanca cabecita que aprieto
como un racimo entre mis manos cada día.

A nadie te pareces desde que yo te amo.
Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.
Quién escribe tu nombre con letras de humo entre las
estrellas del sur?
Ah déjame recordarte cómo eras entonces, cuando aún
no existías.

De pronto el viento aúlla y golpea mi ventana cerrada.
El cielo es una red cuajada de peces sombríos.
Aquí vienen a dar todos los vientos, todos.
Se desviste la lluvia.

Pasan huyendo los pájaros.
El viento. El viento.
Yo sólo puedo luchar contra la fuerza de los hombres.
El temporal arremolina hojas oscuras
y suelta todas las barcas que anoche amarraron al cielo.

Tú estás aquí. Ah tú no huyes.
Tú me responderás hasta el último grito.
Ovíllate a mi lado como si tuvieras miedo.
Sin embargo alguna vez corrió una sombra extraña por
tus ojos.

Κάθε μέρα παίζεις με τὸ φῶς τοῦ σύμπαντος,
 ἐπισκέπτρια σεμνή φτάνοντας στὸ νερό, στὸ λουλούδι.
 Εἶσαι κάτι παραπάνω ἀπ' τὸ ἄσπρο κεφάλι
 πὺ κρατῶ στὰ χέρια, σὰν μικρὸ τσαμπί, κάθε μέρα.

Ἀπὸ τότε πὺ σὲ ἀγάπησα δὲν μοιάζεις με κανέναν —
 ἄσε με νὰ σὲ ντύσω με κίτρινα στεφάνια.
 Ποιὸς γράφει τ' ὄνομά σου με αἰθέρια γράμματα στ' ἀστέρια
 τοῦ νότου;
 ὦ, θέλω νὰ σὲ θυμᾶμαι — ἄσε με! — ὅπως ἦσουν ὅταν δὲν
 ὑπῆρχες.

Ἐάφνου, ὁ ἄνεμος ἀλυχτᾶ χτυπᾶ τὸ κλειστό μου παράθυρο.
 Ὁ οὐρανὸς σὰν δίχτυ γέμει ἀπὸ κατάμαυρα ψάρια.
 Ἐδῶ συναντιοῦνται οἱ ἀέρηδες, ὅλοι.
 Ἡ βροχὴ πετάει τὰ ροῦχα της.

Τὰ πουλιὰ περνοῦν, φεύγουν —
 ὁ ἄνεμος, ὁ ἄνεμος!
 Ἐγώ, τὴ βία τῶν ἀνθρώπων ξέρω μόνο νὰ παλεύω.
 Φύλλα σκοτεινὰ στροβιλίζει ἢ καταιγίδα
 λύνοντας τὰ καῖκια πὺ δέσανε χθὲς βράδυ στὸν οὐρανό.

Ἐσὺ βρίσκεσαι ἐδῶ· δὲν φεύγεις,
 νὰ μοῦ ἀπαντᾷς μέχρι τὴν ὕστατη κραυγὴ.
 Σφίξου πάνω μου σὰν φοβισμένη
 ἂν καί, κάποτε, μιὰ παράξενη σκιὰ διέτρεξε τὴ ματιά σου.

Ahora, ahora también, pequeña, me traes madreselvas,
y tienes hasta los senos perfumados.
Mientras el viento triste galopa matando mariposas
yo te amo, y mi alegría muerde tu boca de ciruela.

Cuanto te habrá dolido acostumbrarte a mí,
a mi alma sola y salvaje, a mi nombre que todos ahuyentan.
Hemos visto arder tantas veces el lucero besándonos los ojos
y sobre nuestras cabezas destorcerse los crepúsculos en
abánicos girantes.

Mis palabras llovieron sobre ti acariciándote.
Amé desde hace tiempo tu cuerpo de nácar soleado.
Hasta te creo dueña del universo.
Te traeré de las montañas flores alegres, copihues,
avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos.

Quiero hacer contigo
lo que la primavera hace con los cerezos.

Τώρα, μικρή μου, ακόμη και τώρα μοῦ φέρνεις ἀγιοκλημα
ἔχοντας μέχρι καὶ τὰ στήθη εὐωδιασμένα.
Καθὼς ὁ θλιμμένος ἄνεμος ὄρμα νὰ δρέψει πεταλοῦδες
ἐγὼ σ' ἀγαπῶ κι ἡ χαρά μου δαγκώνει τὸ δαμάσκηνό σου στόμα.

Πόσο θὰ σὲ πόνεσε νὰ μὲ συνηθίσεις,
τὴ δόλια μου ψυχὴ τὴν ἄγρια, τ' ὄνομά μου ποὺ διώχνει τοὺς πάντες.
Ἔχουμε δεῖ, τόσες φορές, νὰ λάμπει ὁ αὐγερινὸς φιλῶντας μας
τὰ μάτια
καὶ πάνω μας ν' ἀνοίγεται τὸ δεῖλι σὰν κινούμενη βεντάλια.

Τὰ λόγια μου, πάνω σου, σὲ χαϊδεύουν σὰν βροχή.
Εἶναι καιρὸς ποὺ ἀγαπῶ τὸ σῶμα σου τὸ ἡλιοσεντεφένιο —
Κυρὰ τοῦ Σύμπαντος, σὲ λέω!
Ἀπ' τὰ βουνὰ ἄνθη ζωντανὰ θὰ φέρω· καμπανοῦλες
ἀγριοκάστανα κι ἓνα καλάθι γεμάτο φιλιά.

Θέλω νὰ κάνω μαζί σου
ὅ,τι κάνει μὲ τὶς κερασιές ἢ ἀνοιξη.

XV

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Μοῦ ἀρέσει ὅταν σωπαίνεις, εἶναι σὰν νὰ λείπεις
 νὰ μὲ ἀκοῦς ἀπὸ μακριὰ κι ἡ φωνή μου νὰ μὴ σ' ἀγγίζει.
 Μοιάζουν τὰ μάτια σου σὰν ν' ἀνοιξαν φτερά
 κι ἓνα φιλὶ τὸ στόμα σου μοῦ μοιάζει πὼς σφραγίζει.

Ἄλλα τὰ πράγματα γεμάτα εἶναι ἀπ' τὴν ψυχὴ μου
 ὁπότε κι ἐσὺ γεμάτη ἀπ' τὴ δική μου εἶσαι ψυχὴ.
 Πεταλούδα ὄνειρική, ἂν μοιάζουμε σὲ κάτι
 ἡ μελαγχολία μέσα σου μοιάζει νὰ ἦγεῖ.

Μοῦ ἀρέσει ὅταν σωπαίνεις, ὅταν εἶσαι ἀπόμακρη —
 πεταλούδα πὸν γκρινιάζει καὶ πὸν νανουρίζει.
 Ἀπὸ μακριὰ μὲ ἀκοῦς μὰ ἡ φωνή μου δὲν σὲ νοιάζει:
 ἄσε με νὰ σωπάσω ὅπως ἡ σιωπὴ σου ὀρίζει.

Ἄσε με λοιπὸν νὰ σοῦ μιλῶ μόνο μὲ τὴ σιωπὴ σου
 σὰν δαχτυλίδι ἀέρινη, σὰν λύχνος φωτεινὴ.
 Εἶσαι νύχτα· σιωπηλὴ κι ἀστέρη,
 ἡ ἀστέρη σιωπὴ σου, ἡ μακρινὴ καὶ ταπεινὴ.

Μοῦ ἀρέσει ὅταν σωπαίνεις, εἶναι σὰν νὰ λείπεις
 ἀπόμακρη κι ἐπώδυνη λές κι ἔχεις πεθάνει.
 Ψέμα νὰ βγεῖ αὐτό — ὦ, τί χαρὰ εὐφρόσυνη! —
 μιὰ λέξη μόνο πές, ἓνα χαμόγελό σου φτάνει.

XVI

En mi cielo al crepúsculo eres como una nube
y tu color y forma son como yo los quiero.
Eres mía, eres mía, mujer de labios dulces,
y viven en tu vida mis infinitos sueños.

La lámpara de mi alma te sonrosa los pies,
el agrio vino mío es más dulce en tus labios:
oh segadora de mi canción de atardecer,
cómo te sienten mía mis sueños solitarios!

Eres mía, eres mía, voy gritando en la brisa
de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda.
Cazadora del fondo de mis ojos, tu robo
estanca como el agua tu mirada nocturna.

En la red de mi música estás presa, amor mío,
y mis redes de música son anchas como el cielo.
Mi alma nace a la orilla de tus ojos de luto.
En tus ojos de luto comienza el país del sueño.

Στὸν βραδιάτικό μου οὐρανὸ εἶσαι σὰν τὰ σύννεφα
 σὲ σχῆμα καὶ ἀπόχρωση ὅπως μοῦ ταιριάζουν.
 Εἶσαι δική μου, γυναίκα, δική μου μὲ τὰ χεῖλη γλυκὰ
 στὴ ζωὴ μου μέσα ζοῦν τ' ἀτέλειωτα ὄνειρά σου.

Ὁ λύχνος τῆς ψυχῆς μου σοῦ ρόδισε τὰ πόδια
 καὶ στὰ χεῖλη σου γλυκάθηκε τὸ ξινὸ κρασί μου.
 ὦ, θερίστρα τῶν νύκτιων τραγουδιῶν
 πόσο τὰ κρυφά μου ὄνειρα σὲ νιώθουνε δική μου!

Εἶσαι δική μου! κραυγάζω στὴν αὔρα τοῦ ἀπογέματος
 δική μου! καὶ ὁ ἄνεμος φυσάει τὴ χήρα μου φωνή.
 Στὰ μάτια μου ὄρμας· τὸ θήραμά σου
 βαλτώνει σὰν νερὰ τὴ θωριά σου τὴ βραδινή.

Γυναίκα, στὰ δίχτυα τῆς μουσικῆς μου στέκεις βορά,
 στὰ δίχτυα πού 'ναι σύνορο τ' οὐρανοῦ ὀλοκλήρου.
 Στὰ πένθιμά σου μάτια ἡ ψυχὴ μου γεννιέται.
 Στὰ μάτια σου τὰ πένθιμα ἢ χώρα τοῦ ὀνείρου.

XVII

Pensando, enredando sombras en la profunda soledad.
Tú también estás lejos, ah más lejos que nadie.
Pensando, soltando pájaros, desvaneciendo imágenes,
enterrando lámparas.
Campanario de brumas, qué lejos, allá arriba!
Ahogando lamentos, moliendo esperanzas sombrías,
molinero taciturno,
se te viene de bruces la noche, lejos de la ciudad.

Tu presencia es ajena, extraña a mí como una cosa.
Pienso, camino largamente, mi vida antes de ti.
Mi vida antes de nadie, mi áspera vida.
El grito frente al mar, entre las piedras,
corriendo libre, loco, en el vaho del mar.
La furia triste, el grito, la soledad del mar.
Desbocado, violento, estirado hacia el cielo.

Tú, mujer, qué eras allí, qué raya, qué varilla
de ese abanico inmenso? Estabas lejos como ahora.
Incendio en el bosque! Arde en cruces azules.
Arde, arde, llamea, chispea en árboles de luz.
Se derrumba, crepita. Incendio. Incendio.

Y mi alma baila herida de virutas de fuego.

Quien llama? Qué silencio poblado de ecos?
Hora de la nostalgia, hora de la alegría, hora de la soledad,
hora mía entre todas!

Νὰ σκέπτεσαι πλέκοντας σκιές στὴ βαθειὰ μοναξιά σου
 κι αὐτὴ νὰ στέκει μακριά, ἄχ μακρύτερα ἀπ' ὅλους!
 Νὰ σκέπτεσαι διώχνοντας πουλιά, ἀγνοσβήνοντας εἰκόνες
 λυχνάρια θάβοντας στὸ χῶμα —
 καμπαναριὸ στὴν καταχνιά· μακριά, ψηλά!
 Νὰ πνίγεις τὰ παράπονα, ἐλπίδες ν' ἀλέθεις σκοτεινές
 —λιγομίλητος μυλωνάς—
 κι ἡ νύχτα νὰ πέφτει πάνω της μακριὰ ἀπὸ τὴν πόλη.

Τὸ ἴνδαλμά της ξένο κάτι τὸ παράλογο γιὰ μένα —
 περιφέρομαι ἄσκοπα, σκέπτομαι τὴ ζωὴ μου πρὶν τὴ συναντήσω.
 Ἡ σκληρὴ ζωὴ μου πρὶν συναντήσω ὅποιονδήποτε.
 Ἡ κραυγὴ μπροστὰ στὴ θάλασσα, ἀνάμεσα στὶς πέτρες
 τρέχοντας ἐλεύθερη, τρελή, στὸν ἀφρὸ τῆς θάλασσας.
 Ἡ θλιμμένη ὄργη, ἡ κραυγὴ, ἡ μοναξιά τῆς θάλασσας.
 Ἀχαλίνωτος, βίαιος, ἀπλωμένος μέχρι τὰ οὐράνια.

Ἐσὺ γυναίκα, τί ἀκριβῶς ὑπῆρξες· τί ἀχτίδα, τί φτερο
 τῆς τεράστιας ἐκείνης βεντάλιας; Ἦσουν μακριὰ ὅπως τώρα
 καὶ στὸ δάσος πυρκαγιά! Καίει μὲ γαλάζιες γλῶσσες
 καίει, φουντώνει πετάει σπίνδες στὰ φωτεινὰ τὰ δέντρα —
 καταρρέει καὶ τρίζει. Ἡ πυρκαγιά.

Κι ἡ ψυχὴ μου πληγωμένη νὰ χορεύει σὲ ἀναμμένα κάρβουνα.

Ποιὸς καλεῖ; Ποιὰ σιωπὴ πλημμυρίζει ἀπὸ φωνές;
 Ὡρα τῆς νοσταλγίας, τῆς χαρᾶς τῆς μοναξιάς
 ὦρα μέσα στὶς ὥρες, δική μου!

Bocina en que el viento pasa cantando.
Tanta pasión de llanto anudada a mi cuerpo.

Sacudida de todas las raíces,
asalto de todas las olas!
Rodaba, alegre, triste, interminable, mi alma.

Pensando, enterrando lámparas en la profunda soledad.
Quién eres tú, quién eres?

Σάλπιγγα ἀπ' ὅπου ὁ ἄνεμος περνᾷ τραγουδῶντας —
τέτοιο πάθος δακρυσμένο μοῦ δένει τὸ κορμί.

Ταλαιπωρημένη ἀπ' ὅλες τὶς ρίζες
—θύμα ὅλων τῶν κυμάτων!—
κυλιέται πρόσχαρη-θλιμμένη ἢ ἀπέραντη ψυχὴ μου.

Νὰ σκέπτεσαι θάβοντας λυχνάρια στὴ βαθειὰ μοναξιά.
Ποιά εἶσαι ἐσύ· ποιά εἶσαι;

XVIII

Aquí te amo.
En los oscuros pinos se desenreda el viento.
Fosforece la luna sobre las aguas errantes.
Andan días iguales persiguiéndose.

Se descñe la niebla en danzantes figuras.
Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.
A veces una vela. Altas, altas estrellas.

O la cruz negra de un barco.
Solo.
A veces amanezco, y hasta mi alma está húmeda.
Suena, resuena el mar lejano.
Este es un puerto.
Aquí te amo.

Aquí te amo y en vano te oculta el horizonte.
Te estoy amando aún entre estas frías cosas.
A veces van mis besos en esos barcos graves,
que corren por el mar hacia donde no llegan.

Ya me veo olvidado como estas viejas anclas.
Son más tristes los muelles cuando atraca la tarde.
Se fatiga mi vida inútilmente hambrienta.
Amo lo que no tengo. Estás tú tan distante.

Mi hastío forcejea con los lentos crepúsculos.
Pero la noche llega y comienza a cantarme.
La luna hace girar su rodaje de sueño.

Ἐδῶ σ' ἀγαπῶ.

Στὰ μαῦρα πεῦκα ξεπλέκεται ὁ ἄνεμος.

Στὰ πλανόδια νερὰ φωσφορίζει τὸ φεγγάρι.

Περνοῦν οἱ μέρες, ἴδιες· μᾶς κυνηγᾶνε.

Ἡ ὀμίχλη ἀραιώνει μὲ χορευτικὲς κινήσεις.

Ἐνας ἀσημένιος γλᾶρος ἐμφανίζεται ἀπ' τῆ δύση.

Κάπου-κάπου ἓνα πανί. Καὶ ἀστέρια· ψηλά, πολὺ ψηλά.

ὦ, τοῦ μαύρου σταυροῦ τῶν πλοίων!

Ὀλομόναχος.

Συχνά, ὅταν ξημερώνει, ὡς κι ἡ ψυχὴ μου εἶναι νωπή.

Ἦχει ἡ ἀπόμακρη θάλασσα· ἡχει ξανά.

Αὐτὸ εἶναι ἓνα λιμάνι.

Ἐδῶ σ' ἀγαπῶ.

Ἐδῶ σ' ἀγαπῶ καὶ μάταια κρύβεσαι στὸν ὀρίζοντα —

σ' ἀγαπῶ ἀκόμη καὶ στὰ κρύα τοῦτα πράγματα.

Τὰ φιλιὰ μου, συχνά, φεύγουν μὲ τὰ πλοῖα

τραβῶντας γιὰ τὶς θάλασσες ποὺ δὲν μποροῦν νὰ φτάσουν.

Καὶ εἶμαι ξεχασμένος σὰν τὶς παλιὲς τὶς ἄγκυρες,

πιὸ λυπημένος εἶναι ὁ μῶλος ὅταν προσορμίζεται ἡ νύχτα.

Εἶμαι κουρασμένος· ἡ ζωὴ μου δὲν χορταίνει.

Ἀγαπῶ ὅ,τι δὲν ἔχω. Εἶσαι τόσο μακριά.

Ἡ κούρασή μου μάχεται τὰ μακρόσυρτα δειλινὰ

μὰ ἡ νύχτα ἔφθασε καὶ μοῦ τραγουδάει.

Τὸ φεγγάρι βάζει μπρὸς τοὺς τροχοὺς τοῦ ὄνειρου.

Me miran con tus ojos las estrellas más grandes.
Y como yo te amo, los pinos en el viento,
quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre.

Τὰ μεγάλα ἀστέρια μὲ κοιτοῦν μὲ τὰ μάτια σου.
Κι ὅπως σ' ἀγαπῶ ἔτσι καὶ οἱ βελανιδιές στὸν ἄνεμο
σὲ τραγουδοῦνε μὲ τὰ χάλκινα φύλλα τους.

XIX

Niña morena y ágil, el sol que hace las frutas,
el que cuaja los trigos, el que tuerce las algas,
hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos ojos
y tu boca que tiene la sonrisa del agua.

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras
de la negra melena, cuando estiras los brazos.
Tú juegas con el sol como con un estero
y él te deja en los ojos dos oscuros remansos.

Niña morena y ágil, nada hacia ti me acerca.
Todo de ti me aleja, como del mediodía.
Eres la delirante juventud de la abeja,
la embriaguez de la ola, la fuerza de la espiga.

Mi corazón sombrío te busca, sin embargo,
y amo tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada.
Mariposa morena dulce y definitiva
como el tragal y el sol, la amapola y el agua.

Κόρη λυγερή και μελαμψή, ὁ ἥλιος πού θρέφει τὰ φρούτα
 μεστώνει τὸ σιτάρι, χαιδεύει τὰ φύκια
 ἔπλασε τὸ πρόσχαρο σῶμα σου, τὰ λαμπερά σου μάτια
 τὸ στόμα σου πού κρύβει τὸ γέλιο τῶν νερῶν.

Ἕνας ἥλιος μαῦρος, ἀνήσυχος, πού τυλίγεται στὰ κρόσσια
 τῶν μαύρων σου μαλλιῶν ὅταν ἀπλώνεις τὰ χέρια.
 Παίζεις μὲ τὸν ἥλιο, τίς ἐκβολές του
 ἀφήνοντας στὰ μάτια σου δύο σκοῦρα ποτάμια.

Κόρη λυγερή και μελαμψή, τίποτα δὲν μὲ φέρνει κοντά σου.
 Ὅλα μὲ ἀπομακρύνουν, σὰν τὸ μεσημέρι, ἀπὸ σένα.
 Εἶσαι ἢ ξέφρενη νιότη τῆς μέλισσας
 ἢ μέθη τοῦ κύματος, τὸ σφρίγος τοῦ σταχυοῦ.

Κι ὅμως, ἡ καρδιά μου ἢ σκοτεινὴ σὲ ψάχνει —
 ἀγαπῶ τὸ πρόσχαρο σῶμα σου, τὴ λεπτὴ χαλαρὴ φωνή σου.
 Πεταλούδα μελαμψή, γλυκειὰ και ἀμετάκλητη
 σὰν τὸν ἥλιο και τὸ σιτάρι, σὰν τὴ μέντα και τὸ νερό.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Ἄπόψε μπορῶ νὰ γράψω τοὺς πιὸ θλιμμένους στίχους.

Γιὰ παράδειγμα: «Ἡ νύχτα εἶναι ξάστερη
μὲ ἀστέρια βαθυγάλανα ποὺ τρέμουν, μακριά».

Στὸν οὐρανὸ γυρίζει ὁ ἄνεμος τῆς νύχτας τραγουδῶντας.

Ἄπόψε μπορῶ νὰ γράψω τοὺς πιὸ θλιμμένους στίχους.
Τὴν ἀγαποῦσα· φορές μὲ ἀγαποῦσε καὶ κείνη.

Μιὰ νύχτα σὰν αὐτὴν τὴν εἶχα στὴν ἀγκαλιά μου.
Πόσες φορές δὲν τὴ φίλησα κάτω ἀπ' τὸν ἄπειρο οὐρανό!

Μὲ ἀγαποῦσε· φορές τὴν ἀγαποῦσα κι ἐγώ.
Πῶς νὰ μὴν ἀγαπήσεις τὰ μεγάλα τῆς ἔντονα μάτια!

Ἄπόψε μπορῶ νὰ γράψω τοὺς πιὸ θλιμμένους στίχους.
Νὰ σκέπτομαι ὅτι δὲν τὴν ἔχω, ὅτι τὴν ἔχω χάσει.

Ν' ἀκούω τὴν ἀπέραντη νύχτα, τόσο ἀπέραντη δίχως αὐτὴν.
Ὁ στίχος νὰ σταλάζει στὴν ψυχὴ καὶ ἡ δροσιὰ στὸ φύλλο.

Τί κι ἂν δὲν μπόρεσε ἡ ἀγάπη μου νὰ τὴν κρατήσει;
Ἡ νύχτα εἶναι ξάστερη μὰ ἐκείνη δὲν εἶναι μαζί μου.

Αὐτὸ εἶναι ὄλο. Μακριά, κάποιος τραγουδάει· μακριά.
Ἡ ψυχὴ μου δὲν τὸ πιστεύει ὅτι τὴν ἔχασε.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

Γιὰ νὰ τὴν φέρω πρὸ κοντὰ τὴν ψάχνω μὲ τὰ μάτια
μὲ τὴν καρδιά, μὰ ἐκείνη δὲν εἶναι μαζί μου.

Ἡ ἴδια νύχτα ποὺ κάνει τὰ ἴδια δέντρα νὰ δείχνουν ἄσπρα.
Ἔτσι κι ἐμεῖς —ἐμεῖς τοῦ κάποτε— δὲν εἴμαστε πλέον ἴδιοι.

Ναί, δὲν τὴν ἀγαπάω πιά ὅμως τὴν ἀγάπησα.
Ἡ φωνή μου γύρευε τὸν ἄνεμο νὰ χαιδέψει τὴν ἀκοή της.

Τώρα ἀνήκει σὲ ἄλλον. Ὅπως κάποτε πρὶν τὰ δικά μου φιλιὰ.
Ἡ φωνή της, τὸ κορμί της· τὰ φωτεινὰ ἄπειρά της μάτια.

Ναί, δὲν τὴν ἀγαπάω πιά· ἴσως ὅμως καὶ νὰ τὴν ἀγαπάω.
Ὁ ἔρωτας κρατᾶει τόσο λίγο, ἢ λήθη τόσο πολύ.

Γιατὶ μιὰ νύχτα σὰν αὐτὴν τὴν εἶχα στὴν ἀγκαλιά μου.
Ἡ ψυχὴ μου δὲν τὸ πιστεύει ὅτι τὴν ἔχασε.

Ἄν αὐτὸς ὁ πόνος εἶναι ὁ τελευταῖος ποὺ μοῦ δίνει
τότε κι αὐτοὶ οἱ στίχοι εἶναι οἱ τελευταῖοι ποὺ τῆς γράφω.

ΤΟ ΑΠΕΛΠΙΣΜΕΝΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

XXI

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.
El río anuda al mar su lamento obstinado.

Abandonado como los muelles en el alba.
Es la hora de partir, oh abandonado!

Sobre mi corazón llueven frías corolas.
Oh sentina de escombros, feroz cueva de náufragos!

En ti se acumularon las guerras y los vuelos.
De ti alzaron las alas los pájaros del canto.

Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio!

Era la alegre hora del asalto y el beso.
La hora del estupor que ardía como un faro.

Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,
turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!

En la infancia de niebla mi alma alada y herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Te ceñiste al dolor, te agarraste al deseo.
Te tumbó la tristeza, todo en ti fue naufragio!

Hice retroceder la muralla de sombra,
anduve más allá del deseo y del acto.

Ἡ θύμησή σου ἀναδύεται μέσ' ἀπ' τὴ νύχτα πού με ζώνει.
Στὴ θάλασσα φέρνει τὸ ποτάμι τὸν ἐπίμονό του θρῆνο.

Παρατημένος σὰν τὶς προβλῆτες τὰ πρωινά.
Ὡρα μου νὰ πηγαίνω, παρατημένος!

Πάνω στὴν καρδιά μου βρέχει κρύα ροδοπέταλα —
χωματερὴ μὲ συντριμμάτα, σπηλιὰ θηριῶν ναυαγισμένων.

Μέσα σου πόλεμοι, μέσα σου πετάγματα.
Πληθὸς πουλιῶν μέσα σου κάνουν φτερά καὶ τραγουδᾶνε.

Καταβρόχθιζες τὰ πάντα ὅπως ἡ ἀπόσταση
ὅπως ἡ θάλασσα, ὅπως ὁ καιρός. Ὅλα μέσα σου ναυαγισμένα!

Ἦταν ἡ ὥρα τῆς ἐφόρμησης, τοῦ εὐχάριστου φιλιῶ
ἡ ὥρα τῆς ἔκστασης πού ἔκαιγε σὰν φάρος.

Τὸ ἄγχος τοῦ καπετάνιου, ὁ πανικός τοῦ δύτη
τὸ θολὸ μεθύσι τοῦ ἔρωτα — ὅλα μέσα σου ναυαγισμένα!

Στὴν ὀμιχλώδη παιδικὴ ζωὴ, ἡ φτερωτὴ ψυχὴ μου πληγωμένη
χαμένος θαλασσοπόρος — ὅλα μέσα σου ναυαγισμένα!

Κρατήθηκες ἀπ' τὸν πόνο, πιάστηκες γερὰ ἀπ' τὸν πόθο
σὲ σώριασε ἡ θλίψη — ὅλα μέσα σου ναυαγισμένα!

Ἀπωθῶντας τὸ τεῖχος τῶν σκιῶν
περπάτησα πέρα ἀπ' τὸν πόθο, πέρα ἀπ' τὴν πράξη.

Oh carne, carne mía, mujer que amé y perdí,
a ti en esta hora húmeda, evoco y hago canto.

Como un vaso albergaste la infinita ternura,
y el infinito olvido te trizó como a un vaso.

Era la negra, negra soledad de las islas,
y allí, mujer de amor, me acogieron tus brazos.

Era la sed y el hambre, y tú fuiste la fruta.
Era el duelo y las ruinas, y tú fuiste el milagro.

Ah mujer, no sé cómo pudiste contenerme
en la tierra de tu alma, y en la cruz de tus brazos!

Mi deseo de ti fue el más terrible y corto,
el más revuelto y ebrio, el más tirante y ávido.

Cementerio de besos, aún hay fuego en tus tumbas,
aún los racimos arden picoteados de pájaros.

Oh la boca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh los cuerpos trenzados.

Oh la cópula loca de esperanza y esfuerzo
en que nos anudamos y nos desesperamos.

Y la ternura, leve como el agua y la harina.
Y la palabra apenas comenzada en los labios.

Ese fue mi destino y en él viajó mi anhelo,
y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio!

ὦ σάρκα καὶ γυναίκα μου πού ἀγάπησα καὶ ἔχασα
ἔσένα καλῶ τῆ μουσκειμένη τούτη στιγμή νὰ κάνω τραγούδι.

Σὰν τὸ ποτήρι φύλαξες τὴν ἀπέραντη στοργή
μὰ ἡ ἀπέραντη λήθη σὲ θρυμματίσει σὰν τὸ ποτήρι.

Ἦμουν ἡ ὀλόμαυρη ράχη τῶν νησιῶν
ὅπου τὰ χέρια σου, γυναίκα ἐρωτική, μὲ καλοδέχτηκαν.

Ἦμουν ἡ δίψα καὶ ἡ πείνα κι ἦσαν ἐσὺ ὁ καρπὸς
ἡ σύγκρουση ἦμουν καὶ τὰ ἐρείπια κι ἦσαν ἐσὺ τὸ θαῦμα!

Γυναίκα: ἀπορῶ τὸ πῶς μὲ χώρεσες
στὴ γῆ τῆς ψυχῆς σου, στὸν σταυρὸ τῶν χειρῶν σου.

Ὁ πόθος μου γιὰ σένα ὑπῆρξε ὁ πιὸ σύντομος καὶ φριχτὸς
ἀνάστατος καὶ μεθυσμένος, ἀχόρταγος καὶ μανιώδης.

Κοιμητήριο φιλιῶν, ἀκόμη καίει φωτιά στοὺς τάφους σου
ἀκόμη καίει τὰ τσαμπιά πού τὰ πουλιά ραμφίζουν.

ὦ χεῖλη δαγκωμένα, ὦ μέλη φιλημένα!

ὦ δόντια πεινασμένα, ὦ σώματα πεπλεγμένα!

Ἐνα τρελὸ ζευγάριωμα προσπάθειας καὶ ἐλπίδας
μὲ τὸ ὅποιο δενόμαστε, μὲ τὸ ὅποιο ἀπελπιζόμαστε.

Καὶ ἡ στοργὴ ἀνάλαφρη σὰν τὸ νερό, σὰν τὸ ἀλεύρι
καὶ ὁ λόγος μόλις φτάνοντας στὰ χεῖλη.

Τέτοια ἦταν ἡ μοῖρα μου: ἐκεῖ ταξίδεψε ἡ λαχτάρα μου,
ἐκεῖ τσακίστηκε ἡ λαχτάρα μου — ὅλα μέσα σου ναυαγισμένα!

Oh, sentina de escombros, en ti todo caía,
qué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron!

De tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste.
De pie como un marino en la proa de un barco.

Aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.

Pálido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Es la hora de partir, la dura y fría hora
que la noche sujeta a todo horario.

El cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.
Surgen frías estrellas, emigran negros pájaros.

Abandonado como los muelles en el alba.
Sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

Ah más allá de todo. Ah más allá de todo.
Es la hora de partir. Oh abandonado!

Χωματερὴ μὲ συντρίμματα, μέσα σου πέφταν ὅλα —
ποιόν πόνο κι ἂν δὲν ἔστιψες, ποιό κύμα κι ἂν δὲν σ' ἔπνιξε!

Ἄνάμεσα σὲ πτώσεις κι ὅμως ἔλαμψες κι ὅμως τραγούδησες
σὰν ὄρθιος ναύτης στὴν πλώρη ἑνὸς πλοίου.

Ἄνθισες σὰν τραγούδι, σὰν ρεῦμα ποῦ σκάει στὸν βράχο —
χωματερὴ μὲ συντρίμματα· πηγὰδι ἀνοιχτό, πικρό.

Πανικόβλητε δύτη, ἄστοχε τοξοβόλε
χαμένε θαλασσοπόρε — ὅλα μέσα σου ναυαγισμένα!

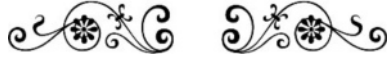
Ἦρα μου νὰ πηγαίνω· ἡ κρύα καὶ ἀδυσώπητη ὥρα
ποῦ ἡ νύχτα προτάσσει ἀπ' ὅλες τὶς ὥρες.

Ἡ ζώνη τῆς θάλασσας, γοερή, σφίγγει τὴν ἀκτὴ.
Κρύα ἀστέρια σηκώνονται, μαῦρα πουλιὰ μεταναστεύουν.

Παρατημένος σὰν τὶς προβλῆτες τὰ πρωινά,
μόνο οἱ τρεμάμενες σκιές νὰ σφίγγουν τὰ δύο μου χέρια.

Ἄ νὰ ᾽σαι μακριά, μακριὰ ἀπ' τὰ πάντα!
Ἦρα μου νὰ πηγαίνω. Παρατημένος.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ



Los poemas de amor

1. Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
Σῶμα γυναικας — λόφοι λευκοὶ λευκοὶ μηροί!— 16
2. En su llama mortal la luz te envuelve.
Στὴν τρεμάμενή του φλόγα τὸ φῶς σὲ περιελίσσει. 18
3. Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrándose,
Ὦ, ἀπειροσύνη τῶν πεύκων καὶ θραῦσις τῶν κυμάτων 20
4. Es la mañana llena de tempestad
Τὰ πρωινὰ εἶναι φορτωμένα καταιγίδες 22
5. Para que tú me oigas
Προκειμένου νὰ μὲ ἀκοῦς 24
6. Te recuerdo como eras en el último otoño.
Θυμάμαι πῶς ἦσουν τὸ περασμένο φθινόπωρο — 28
7. Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
Γερμένος στὸ ἀπόγεμα ρίχνω τὰ θλιμμένα μου δίχτυα 30
8. Abeja blanca zumbas —ebria de miel— en mi alma
Μέλισσα λευκή, μελιτομεθυσμένη, βουίζεις στὴν ψυχὴ μου 32
9. Ebrio de trementina y largos besos,
Μὲ ρετσίνη μεθυσμένος καὶ μακρὰ φιλιὰ 36
10. Hemos perdido aun este crepúsculo.
Πῶς χάσαμε κι αὐτὸ τὸ δειλινό! 38
11. Casi fuera del cielo ancla entre dos montañas
Λίγο πάνω ἀπ' τὸ στερέωμα, μεταξύ δύο βουνῶν, 40
12. Para mi corazón basta tu pecho,
Γιὰ τὴν καρδιά μου τὸ στῆθος σου ἀρκεῖ, 42
13. He ido marcando con cruces de fuego
Μὲ πύρινους σταυροὺς ξεκίνησα νὰ χαράσσω 44
14. Juegas todos los días con la luz del universo.
Κάθε μέρα παίζεις μὲ τὸ φῶς τοῦ σύμπαντος, 46

15. Me gustas cuando callas porque estás como ausente,	
Μοῦ ἀρέσει ὅταν σιωπαίνεις, εἶναι σὰν νὰ λείπεις	50
16. En mi cielo al crepúsculo eres como una nube	
Στὸν βραδιάτικο μου οὐρανὸ εἶσαι σὰν τὰ σύννεφα	52
17. Pensando, enredando sombras en la profunda soledad.	
Νὰ σκέπτεσαι πλέκοντας σκιὰς στὴ βαθεῖα μοναξιά σου	54
18. Aquí te amo.	
Ἐδῶ σ' ἀγαπῶ.	58
19. Niña morena y ágil, el sol que hace las frutas,	
Κόρη λυγερὴ καὶ μελαμψή, ὁ ἥλιος ποὺ θρέφει τὰ φρούτα	62
20. Puedo escribir los versos más tristes esta noche.	
Ἀπόψε μπορῶ νὰ γράψω τοὺς πιὸ θλιμμένους στίχους.	64

La canción desesperada

21. Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.	
Ἡ θύμησή σου ἀναδύεται μέσ' ἀπ' τὴ νύχτα ποὺ με ζώνει.	70



ΤΟ ΠΑΡΟΝ ΗΛΕΚΤΡΟΝΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ
ΣΧΕΔΙΑΣΤΗΚΕ ΑΠΟ ΤΟΝ
ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΓΑΘΟΚΛΗ

ΑΠΟ ΤΟΝ
ΜΑΡΤΙΟ ΤΟΥ 2025
ΔΙΑΤΙΘΕΤΑΙ ΕΛΕΥΘΕΡΩΣ

DAGATHOKLIS.COM

