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CRASH-TEST

Καὶ ἐπανέρχομαι στὸ ϑέμα λέγοντας τὸ ἑξῆς.

Ὅτι πρὶν συναντηθοῦν δύο ἄνθρωποι
κι ἑνώσουν τὶς ζωές τους καὶ προχωρήσουν
δὲν γνώριζαν τίποτα ὁ ἕνας γιὰ τὸν ἄλλον
ἀμήχανα τὰ σώματα κυκλοφοροῦσαν
σπὸρ-ἁμάξια τρέχοντας μανικὰ στὶς λεωφόρους
παρ’ ὅλα αὐτὰ μ' ἕναν τρόπο μεταφυσικὸ
οἱ ψυχὲς ἐπικοινωνοῦσαν κρυφίως
συντονίζονταν ὥστε ὑπὸ κατάλληλες συνθῆκες
ἐλλιπὴ σήμανση κι ὁδόστρωμα ὀλισθηρὸ
νὰ χτυπήσουν ϐίαια μετωπικὰ μὲ ϕόρα
πόδια χέρια σπάζοντας τὰ ὀχήματα σμπαράλια
κι ἔτσι ἐπιτέλους νὰ λάβει χώρα τὸ συμβὰν
ν’ ἀνταλλαγοῦν διευθύνσεις τηλέφωνα
καὶ τὸ πράγμα νὰ πάρει ὁμαλὰ τὸν δρόμο του
ϕταίω ἐγὼ συγγνώμη ναὶ μὰ δὲν σᾶς εἶδα
καὶ προσκολληθήσεται ἄνθρωπος πρὸς ἄνθρωπον 
καὶ ἔσονται αἱ δύο ϕεράρι εἰς λαμαρίνα μίαν.
Ἂν τηρηθοῦν πιστὰ οἱ ἀρχὲς τοῦ ὁδικοῦ κώδικα
τὸ ἀτύχημα δὲν μεταπίπτει σὲ δυστύχημα
καὶ ἡ ἀμηχανία ὡς ἐκ ϑαύματος διὰ μαγείας παύει
δρώμενο τροχαῖο ἱλαροτραγικῆς πλοκῆς
ὅτι κάπου κυκλοφορεῖ ἕνας ἀσυνείδητος ὁδηγὸς
μὲ καφὲ στὸ χέρι ἀφηρημένος στὸ τιμόνι
ποὺ τρέχει ἀντίθετα παραβιάζει ϕανάρια στὸπ
ἕτοιμος μὲ ὁρμὴ κι ἀκάθεκτος νὰ πέσει πάνω μας.
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ΕΥΚΟΛΙΑ

Δύσκολα σὲ πλησίασα
καὶ δύσκολα ἀπέσπασα τὸ ναί

ὅσο δύσκολα σὲ ἔπεισα
νὰ μπαρκάρουμε

νὰ κωπηλατήσουμε
σὲ καιρὸ δύσκολο ἀργοναυτία

δύσκολη ὑπὸ συνθῆκες δύσκολες
ὅσο δὲν πάει ἄλλο

δὲν ἀντέχω νὰ κολυμπήσω
δυσκολεύομαι

ἔχεις δίκιο πνίγομαι κι ἐγὼ
ἀλλὰ ξέρεις

δύσκολα ξεδύσκολα
στὴ μανιασμένη τούτη ϑάλασσα

τὴ γεμάτη Συμπληγάδες
γενικὰ

δύσκολα τὰ πράγματα,
μὰ καὶ εὔκολα.
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ΡΑΝΤΕΒΟΥ

Ὅτι μᾶς ἑνώνει τὸ ἀχαλίνωτο σὲξ
τὰ ϐογγητὰ μέσα στὴ νύχτα
οἱ κραυγὲς τῆς ἀπόλαυσης τῆς ἡδονῆς
ἡ ἠχὼ στοὺς ἄδειους διαδρόμους
ἀπὸ παιδιὰ καὶ ἔπιπλα—
ὅπως κυλιόμαστε λυσσασμένα
σὰν τὰ σκυλιὰ ἀδύναμοι
νὰ ξεκολλήσουμε ἀπ' τὰ ἔνστικτά μας
μιὰ ἀγωνία μᾶς διατρέχει
περνάει ἀπὸ μέσα μας σὰν ρεῦμα ἠλεχτρικὸ
τινάσσει καὶ τὴν πιὸ μικρὴ ἐλπίδα
νὰ σταθοῦμε γνήσιοι
γυμνοὶ ὁ ἕνας ἀπέναντι στὸν ἄλλον
πρὶν πέσουμε ἐξαντλημένοι καὶ σιωπήσουμε
ὁ ἕνας δίπλα στὸν ἄλλον
μετανιωμένοι
μὲ τὸν μορφασμὸ τῆς προδοσίας
ὅτι δὲν ἀφεθήκαμε
δὲν προσφέραμε χρυσὰ νὰ λάβουμε χάλκινα
ὅταν γλείφοντας τὶς πληγὲς
σὰν τ' ἄγρια ζῶα
δίνουν ραντεβοὺ τὰ σώματά μας
μ' ἕνα ξεφτισμένο γαρύφαλλο στὸ πέτο
νὰ ξεσχίσουν τὶς σάρκες τους
νὰ ξεσχίσουν τὶς καρδιές τους.
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ΥΠΟΛΟΙΠΟ

Ἐκεῖ ποὺ ἄρχιζαν κάποτε τὰ ϕιλιὰ
ἐπιστρέφω τὰ ϐράδια
—στὸν λαιμὸ στὰ χέρια—
κάτι, μήπως, παρ’ ἐλπίδα
ἔχεις ἀφήσει.

Τὸ πρωὶ μοῦ ψιθύριζες
θὰ μείνω.

Ψεύτη. Ἡ ἀναπόληση
τελειώνει πάντα μὲ τὸν ἴδιο τρόπο
—στοὺς μηροὺς στὴν κοιλιά—
μ’ ἕνα σου γράμμα
στὸ κομοδίνο τῆς μνήμης.

Φεύγω καὶ τὰ παίρνω ὅλα.
Λυποῦμαι.
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ΓΥΝΑΙΚΑ

Νέα καὶ ὄμορφη
ϑ' ἀναζητήσει κι αὐτὴ ἕνα σῶμα
νὰ τὴ ζεστάνει.

Τὸν χειμώνα
ὅταν ὁ σπόρος κρυώνει ϐαθιὰ στὴ γῆ
τὸ ἀλέτρι μένει στὸ χωράφι.

Ἡ ϕύση ρίχνει τοὺς παλμούς της
ἀναπνέει ἀργά... Παγώνουν οἱ σωλῆνες
καὶ οἱ καμινάδες ἀχνίζουν.

Ὁ καπνὸς ποὺ ϐγαίνει
εἶναι τὸ προϊὸν μιᾶς τέλειας καύσης
μιᾶς τριβῆς.

Δύο σώματα στὴ ϕωτιὰ
τὸν χειμώνα ὅταν ὁ σπόρος κοχλάζει
μέσα της, νέα καὶ ὄμορφη—

Γυναίκα.



Ο ΕΡΧΟΜΟΣ

Ἔρχεται πάλι ἡ ϐροχὴ
ραγδαία νὰ ϑυμίσει
ὅσα εἶχα νὰ σοῦ πῶ,
μὰ τῆς ἀγάπης τὸν σκοπὸ
πρόδωσαν τὰ μίση.

Ἔρχεται πάλι ἡ ἐποχὴ
—μιμόζα τοῦ Φλεβάρη!—
π’ ἄνθιζε σὰν πυρετὸς
τοῦ ἐγωισμοῦ ὁ τοκετὸς
λόγιομο ϕεγγάρι.

Ἦρθε ἀργὰ κι ἡ ἐνοχὴ
ποὺ μείναμε δύο ξένοι,
ἄνεμοι τὰ χρόνια μας
(δὲν ἄντεξαν τὰ λόγια μας)
ϕύσηξαν ϑλιμμένοι.
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ΧΡΥΣΗ ΟΧΙΑ

all season

Περνῶντας ἀπ’ τὰ μέρη μας σὲ εἶδα
τὰ ϐάρη ν’ ἀλαφραίνεις ἑνὸς Μίδα.
Κράτησε ἡ στιγμὴ αἰῶνες...

Τὸ μάλαμα στὰ μπὰρ ἐξαργυρώνω
τῆς μνήμης σου. Πῶς μοῦ ϑυμίζει ϕόνο
καλοκαίρια ἢ χειμῶνες!

Χρυσὴ γυναίκα, πάντοτε εἶχες
τέσσερεις σ’ ἕνα σῶμα ἐποχές.

Μὰ ἔλιωσε ἡ μπογιά σου κι ἀφηγήσεις
νεόπλουτες μοῦ λὲς γιὰ νὰ ρωτήσεις
νὰ γυρίσω ἂν μπορῶ.

Κάλπικό μου, δὲν πλήρωσα τὴ ϕάρσα;
Τοῦ ἔρωτά μας κόπηκε ἡ ἀνάσα
ἄνοιξη-ϕθινόπωρο.

Χρυσὴ γυναίκα, πάντοτε εἶχες
τέσσερεις σ’ ἕνα δάγκωμα ὀχιές.



ΙΣΟΡΡΟΠΙΑ

Εἶμαι αὐτὸ ποὺ ϐλέπεις. Ὅ,τι ϕαίνομαι.
Τί νιώθω, ἄλλη ὑπόθεση.

Ἄσκοπες οἱ ἀναλύσεις.
Ἂν εὐθύνεται ὁ κοινωνικὸς περίγυρος, τὰ γονίδια
πῶς διορθώνεται. Ὅ γέγονε, γέγονε.

Μήπως ὁ Ἀλέξανδρος κατάφερε νὰ λύσει
τὸν γόρδιο δεσμό;

Πιάσε μιὰ πέτρινη πλάκα καὶ τὴ σμίλη.
Οἱ δυό μας, δημιουργήματα
ἀπ’ τὸ ἴδιο χῶμα ποὺ γίνεται λάσπη μὲ τὴ ϐροχή,
ἂς ἀνηφορήσουμε χέρι-χέρι τὸ ὄρος Σινὰ
κι ἂς χαράξουμε τὴ Νέα Διαθήκη
χωρὶς μεσάζοντες Προφῆτες καὶ ἑρμηνεῖς Γραφῶν.

Ἐγὼ νὰ σταματήσω νὰ ἐκφωνῶ
ϕιλιππικοὺς στὴν Ἐκκλησία τοῦ Δήμου,
κι ἐσὺ νὰ μὲ ἀγαπήσεις ὅπως ἀγαπάει ὁ Θεὸς
ὅλα τὰ πλάσματα τοῦ Κόσμου.
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ΦΙΛΟΣΟΦΕΙΝ

Προτρεπομένη δὲ τὸν ἄνδραΛεωνίδαν
ἐξιόντα εἰςΘερμοπύλας ἄξιον τῆςΣπάρτης ϕανῆναι,

ἠρώτα τί χρὴ πράττειν. 

Θὰ τὸ πῶ λακωνικά.

Νὰ εἶσαι καλὴ μητέρα· αὐστηρὴ μὰ δίκαιη.
Καὶ ν’ ἀγκαλιάζεις τὰ παιδιὰ νὰ γίνουν ἄνθρωποι.
Μὴ ϐιάζεσαι νὰ τὰ σηκώσεις ὅταν πέφτουν.
Ἄστα νὰ κλάψουν.
Νὰ γνωρίσουν τὸ χάδι, νὰ γνωρίσουν καὶ τὸν πόνο.
Γιὰ τὰ ὑπόλοιπα ὅ,τι διατάσσει ἡ Πόλη:
ἀγαϑὸν γαμεῖν, ἀγαϑὰ τίκτειν.
Ἡ ἀπώλεια ὡς μέρος τῆς ζωῆς μας.
Ἀλλὰ ἂς ἀφήσουμε τὰ δράματα.
Τὸ ἀντίο ϕλερτάρει μὲ τὶς συγκινήσεις
ὅπως ἡ ποίηση ἀποστρέφεται τὸ πεδίο τῆς μάχης
(ἂν καὶ ἡ ἀσπίδα μου ϕέρει τὸ λάμβδα).
Ἕνας στίχος μονάχα προοικονομεῖ τὴν κάθαρση
στὴν ἐπερχόμενη τραγωδία—
τὸ λέω ψιθυριστὰ ἀθόρυβα νὰ πάρει τὴ ϑέση του.

Σ’ ἀγαπῶ. Πιὸ λακωνικὰ δὲν γίνεται.
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